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«Trotz alledem» – Zweifel am Wert einer Geschichtsphilosophie: Peter Sloterdijk, 
Der Zauberbaum
Till R. Kuhnle
1 Dans son roman Der Zauberbaum1,  Peter Sloterdijk nous raconte l'histoire de Jan van
Leyden,  un  jeune  médecin  viennois,  qui,  à  la  veille  de  la  Révolution  française,
entreprend un voyage en France pour s'initier aux nouvelles thérapies de ses confrères
français. A Strasbourg, le professeur Le Brasseur lui expose ses idées sur une médecine
républicaine. Sur la route de Paris, il rencontre maintes aventures. Dans un groupe de
théâtre, avec lequel il fait un bout de chemin, il croit avoir rencontré son grand amour.
A Paris, van Leyden fait son entrée dans les salons et se fait remarquer par ses propos
confus  sur  la  nouvelle  médecine.  Son guide  à  Paris,  c'est  le  neveu de  Rameau.  Les
aventures érotiques ne le détournent pas de l'objectif de son voyage : entrer en contact
avec le milieu du mesmérisme. C'est notamment le Marquis de Puységur (1731-1825),
un disciple d'Anton Mesmer (1734-1815), qui applique le magnétisme animal et emploie
l'hypnose  à  des  fins  thérapeutiques2.  Dans  le  petit  village  de  Buzancy,  Puységur
rassemble les malades autour d'un arbre – l'arbre magique, Der Zauberbaum. Il arrive à
les  guérir de leurs  maladies  qu'on qualifierait  aujourd'hui  de  psychosomatiques.  Le
Marquis  accueille  van  Leyden  comme  son  disciple.  De  prime  abord,  il  essaye  de
convaincre  son  jeune  confrère  d'abandonner  ses  réflexions  et  de  se  confier  à  son
intuition. Van Leyden accepte de se soumettre à une thérapie. Au milieu d'une séance,
après des visions œdipales, il  part sur un coup de tête. Entre-temps la Révolution a
éclaté.  Van  Leyden  est  arrêté  et  condamné  à  mort.  De  justesse  on  le  sauve  d'une
guillotine  à  vapeur.  Maintenant  le  voyage  de  van  Leyden  devient  un  voyage  non
seulement dans l'espace, mais aussi dans le temps. En 1825, à Reims, lors du sacre de
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Charles X, il  retrouve le vieux Puységur en train de mourir.  Il  n'y a plus moyen de
terminer  la  thérapie  interrompue.  Après  avoir  traversé  les  fossés  de  Verdun,  van
Leyden retourne à Vienne, où il se rend dans la Berggasse – Haus Nummer 19…
2 Der Zauberbaum est loin d'être un roman historique : «Es wird von der Gegenwart die
Rede sein, der reinen Gegenwart, nichts als der Gegenwart» (Zauberbaum, p. 15). C'est
alors dans l'horizon des années 80 de notre siècle que l'auteur retrace la « Naissance de
la psychanalyse en 1785 ». Quand il appelle son roman un essai épique de la philosophie
de la psychanalyse, l'auteur de la Kritik der zynischen Vernunft nous invite à une lecture
philosophique  de  son  roman3.  Par  le  biais  de  la  philosophie  de  Solterdijk  nous
voudrions éclairer quelques aspects de la pensée et de la création romanesque en RFA
dans  les  années  80.  Cette  période  est  marquée  par  les  doutes  sur  la  situation  de
l'individu face à l'Histoire.
 
Les deux cyniques
3 Dans sa Kritik der zynischen Vernunft, Sloterdijk distingue entre deux formes de cynisme :
le Zynismus, c'est-à-dire le cynisme quotidien qui nous permet de nous orienter dans la
réalité tout en supportant ses injustices, et le Kynismus de l'école de Diogène. Par son
esprit caustique, ce dernier détruit la philosophie et réintègre ainsi la pensée dans la
vie. Le Kyniker attaque le faux sérieux de la philosophie, qui reflète le sérieux d'une vie
fausse4. Le sérieux du Zynismus, en effet, implique une fausse conscience. Jusqu'ici, la
philosophie  a  connu trois  types  de  fausse  conscience :  le  mensonge (Lüge),  l'erreur
(Irrtum) et  l'idéologie (Kritik,  p. 33 & 55).  Les  deux premiers ont  été  combattus par
l'Aufklärungqui  se  voit  bientôt  menacée  par  le  troisième.  L'Aufklärung  qui  doit
défendre  sa  position  tourne  au  Zynismus.  Ce  Zynismus  est  caractérisé  par  «das
aufgeklärte falsche Bewußtsein» (Kritik, p. 37). C'est une pensée au-delà des illusions,
incapable de mettre en œuvre les idées de L'Aufklärungdont elle est l'héritière. C'est ici
que  l'entreprise  de  l'Ideologiekritik  (la  critique  des  systèmes  idéologiques)  de
Horkheimer et Adorno a pris son départ5.  La tentative de l'individu de sortir de son
Unmündigkeit (Kant) risque de le mener dans la nouvelle Unmündigkeit d'une Aufklärung
non-réfléchie. Mais Solterdijk va plus loin : c'est aussi l'ideologiekritik, qui risque de
sombrer dans le Zynismus.
4 En appliquant son esprit au vitriol au (faux) sérieux de la philosophie, le Kyniker fraie
un  chemin  à  une  nouvelle  approche  de  la  vie  humaine.  L'attitude  du  Kyniker  est
apparentée à l'humour tel qu'il apparaît dans la littérature. Dans son ouvrage Humor als
dichterische  Einbildungskraft,  Preisendanz  considère  l'humour  comme  « l'imagination
appliquée » qui répond au besoin de surmonter l'aliénation de la subjectivité à une
objectivité ayant ses propres lois et l'aliénation de l'imagination poétique à une réalité
réifiée6.
5 Sloterdijk prononce un plaidoyer en faveur du Kynismus afin d'achever le  projet  de
l'Aufklärung, c'est-à-dire le sapere aude kantien. Pour réussir dans cette entreprise, il
se tourne vers la conscience de soi (Selbstbewußtsein) mise en question par la situation
historique de l'homme moderne.
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De la vanité des révolutions
6 Dans le Zauberbaum, Sloterdijk s'en prend à une philosophie de l'Histoire qui – dans la
tradition de l'historisme occidental – développe un système de pensée prétendant saisir
les lois de l'Histoire. Cette philosophie se propose de dégager de son analyse le destin
de l'humanité tout en permettant à l'homme de « faire » l'Histoire. Ainsi, Sloterdijk se
trouve dans le prolongement de l'Ecole de Francfort, qui récuse l'approche de l'Histoire
par la raison instrumentale7.
7 Dans le chapitre intitulé Von der  Revolution der  Revolutionen Sloterdijk confronte van
Leyden avec une guillotine actionnée par une gigantesque machine à vapeur :
… die Männer auf dem Gerüst haben es gesehen und wissen, was sie zu tun haben.
Denn sie wissen, was sie tun, es ist beschlossen im Schoß der heiligen Gewalt, die
ihre Hände findet,  wann immer sie  ruft.  Der  mechanische Wetterhahn über die
Hände der Helfershelfer hinauf, Freunde des Vaterlandes, es ist unreines Blut, das
noch unvergossen in den Adern des Bösen rollt,  aber schon rollt  und pocht die
Maschine, der Schatten des Messers hastet auf und ab, zu trennen, was nicht eins
sein wollte mit dem Vaterland. (Zauberbaum, S. 308)
8 L'idée  du  progrès,  réduite  à  la  seule  innovation  technologique,  se  retourne  contre
l'homme.  Au  lieu  de  voir  son  rêve  de  liberté  enfin  réalisé,  il  devient  victime  des
instruments de son combat. Le tournant cynique de la Révolution française démontre la
distance qui sépare l'Aufklärung de son objectif.
9 Le  terrorisme  allemand  des  années  70  a  écrit  un  autre  chapitre  du  cynisme
révolutionnaire  dans  sa  lutte  pour  le  pouvoir.  La  « révolution »  des  détenus  de
Stammheim n'avait  pas  de  soutien populaire;  la  vaine  tentative  du  groupe  Baader-
Meinhof s'est  heurtée au Zynismus de la  société bourgeoise,  car – sans vouloir  s'en
rendre compte – il a adopté à son tour ce cynisme dont le pouvoir est le but en soi.
L'omniprésence  de  l'Etat  (bourgeois)  est  évoquée  au  début  du  livre  Kontrolliert  de
Rainald Goetz, sur l'automne 1977 (Der deutsche Herbst)8. La violence des terroristes
équivaut à avouer que l'Etat contesté est le plus fort. Même si cet Etat se voit prisonnier
à des moments donnés, porté par les lois du Zynismus qui reconnaît la puissance du plus
fort,  il  en  sortira  toujours  vainqueur.  C'est  ainsi  qu'on  peut  lire  la  fin  du  livre  de
Rainald Goetz :
In Stammheim hatten die Revolutionäre das Massaker der Befreiung in der Wüste
nicht überlebt. Baader war tot, Raspe lag im Sterben. Die Revolution hat das Urteil
des Volkes angenommen und an sich selbst vollstreckt. Elend stand der krumme
Schreibtisch da, zugedeckt von den Papieren, die mit Schrift behaut waren und so
beschwert mit  echten Worten.  Am Boden war ein heller Turnschuh, da der alte
Hocker ohne Arme, hier der Stein, daneben kugelig die Sphäre bunter Globus gut
getrennt durch weiße Leere von der Gegensphäre nackter Schädel, und dazwischen
das Gesicht. Eine Hand hing im Genick, und der Kopf war aus Granit. Die Sache war
eine Sache der Zeit. Die Zahlen rechneten sich selber, die Farben leuchteten aus
sich heraus, so flammte die Geschichte auf und hatte sich erzählt. Erlischt das Licht,
wird das kalte endlich ein Stück Welt. (Kontrolliert, S. 280 f)
10 Rainald Goetz, médecin et historien de formation, ne sombre pas dans la résignation.
Au verso de son livre on peut lire : «Figh for your right». Il ne se satisfait pas du constat
de l'impuissance de l'homme moderne. Néanmoins, « au nom du peuple », un verdict a
été prononcé sur l'homme qui veut vivre l'Histoire à travers son histoire singulière. Ce
scepticisme par rapport à l'Histoire et ses acteurs exige la (re)définition de l'individu.
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L'Individu et l'Histoire
11 Le  drame  de  l'individu  se  cherchant  un  être  immuable  est  la  reconnaissance  du
mouvement dialectique que Hegel appelle la Bildung (« la formation éducative [par le
travail] »)9. Ce mouvement de la Bildung est le dépassement lucide d'un soi considéré
comme  «espèce»,  terme  réfuté  par  Le  Neveu  de  Rameau10 dont  Hegel  fait  le
commentaire :
Was in Beziehung auf das einzelne Individuum als seine Bildung erscheint, ist das
wesentliche  Moment  der  Substanz  selbst,  nämlich  das  unmittelbare  Übergehen
ihrer  gedachten  Allgemeinheit  in  die  Wirklichkeit,  oder  die  einfache  Seele
derselben wodurch das Ansich Anerkanntes und Dasein ist. Die Bewegung der sich
bildenden Individualität ist  daher unmittelbar das Werden derselben als das des
allgemeinen gegenständlichen Wesens, d.h. das Werden der wirklichen Welt. Diese,
obwohl geworden durch Individualität, ist für das Selbstbewußtsein ein unmittelbar
Entfremdetes und hat für es die Form unverrückter Wirklichkeit11.
12 Tout en se créant soi-même, l'individu crée le monde. Ce monde « réel » se présente à
lui d'abord comme une réalité immuable. L'individu se voit donc aliéné à cette réalité et
ne se reconnaît plus comme créateur de celle-ci. Pour se l'approprier, il s'engage dans
ce mouvement (dialectique) de la Bildung, c'est-à-dire qu'il (re)prend le pouvoir sur la
réalité tout en se constituant comme une partie de celle-ci. Pour l'individu il s'ensuit
que  – nous  faisons  ici  abstraction  de  la  philosophie  de  l'Histoire  proprement
hégélienne –  il  se  situe  comme  aliéné  dans l'Histoire.  L'Histoire  est  d'abord
dépassement  de  toute  action  historique  singulière.  En  adoptant  le  point  de  vue
scientiste,  l'individu  se  confine  dans  cette  aliénation  qui  est  ressentie  comme  « la
terreur de l'Histoire », c'est-à-dire « la pression de plus en plus puissante de l'histoire
contemporaine » (Eliade)12. Dans son essai épique de la philosophie de la psychologie,
Sloterdijk  remet  la  conception  hégélienne  de  l'individu  sur  ses  pieds.  L'action
historique a perdu son sens par rapport à une idée totalisante de l'Histoire telle que la
Weltgeschichte  de  Hegel,  car  même  l'individu  « élu »  se  voit  consommé  par  le
tourbillon de l'Histoire : «Der historische Mensch ist, wie er ist, nur darum, weil von
ihm stets mehr gefordert wird als bisher» (Zauberbaum, p. 288).  Le regard sceptique
posé  sur  l'Histoire  résulte  de  la  tentative  vaine  d'une Aufklärung dans  la  tradition
kantienne. Le sapere aude de Kant se voit confronté à la « terreur de l'Histoire »13.
13 La critique de la philosophie moderne implique donc une critique de la philosophie de
l'Histoire qui se voit transformée en analyse scientiste de l'Histoire. Ayant perdu sa
puissance totalisante, toute philosophie de l'Histoire est alors vouée à l'échec.
14 A ce scepticisme paraît répondre une position niant a priori tout utopisme. Hans Jonas,
par  exemple,  a  développé  une  alternative  en  faisant  appel  à  la  responsabilité
individuelle et collective14.
15 Dans  sa  définition  de  la  philosophie  de  l'Histoire  (Geschichts-philosophie),  le  très
conservateur philosophe Odo Marquardt fait état de ses difficultés avec celle-ci. Il s'en
prend à l'idée kantienne de la cité des fins quand il dénonce la sapere aude comme le
mythe de l'Aufklärung15. Odo Marquardt emploie le terme Geschichtsphilosophie dans
un sens plus large. La philosophie de l'Histoire signifie, selon lui, l'entreprise vaine de
l'Aufklärung de fonder, au nom du progrès, sa pensée ainsi que sa praxis sur l'individu
libre.  L'idée  du  progrès  de  l'Aufklärung,  notamment  des  penseurs  français,  vise  à
dépasser le status quo vers un avenir qui ouvre la voie à une solution des problèmes
soulevés par l'esprit critique16. En restreignant la philosophie de l'Histoire à une telle
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entéléchie « socialiste »  et  non-dialectique,  Marquardt nie – ou cache ? –  la  fonction
critique de toute approche analytique de l'Histoire par rapport à ce status quo.
16 A l'idée d'une raison historique de la nature humaine, Sloterdijk oppose dans sa Kritik
der zynischen Vernunft  (p. 283 sq.)  celle d'une raison communicative.  Etre prêt à une
communication ouverte permet de faire face au Zynismus qui tend à soumettre les lois
de la « raison communicative » à des fins personnelles. Dans cette idée de Sloterfijk
réapparaît la conception kantienne d'une cité des fins, modèle de toute utopie dans la
tradition de L'Aufklärung. Pour mettre en œuvre ce nouveau Reich der Zwecke, il faut
tout d'abord remettre une subjectivité ébranlée sur ses pieds. Les grandes lignes d'une
telle  vision  « nouvelle »  de  l'homme  ont  été  tracées  par  van  Leyden  dans  Der
Zauberbaum.
 
Le Retour de la psychanalyse à la Lebensphilosophie
Die moderne Philosophie ist verflucht. Sie ist ihrer wissenschaftlichen Ambitionen
wegen dazu verurteilt,  die ganze Geschichte der ganzen Welt zu verstehen, und
kennt  doch  weder  die  Geschichte,  noch  die  Welt,  noch  das  Ganze  aus  allem.
(Zauberbaum, p. 281)
17 C'est  ainsi  que  van  Leyden  commence  son  Tractatus  psychologico-philosophicus.  Le 
Tractatus est un traité de la philosophie maudite, que van Leyden tend à ramener à la
« métaphysique  naïve »  (Hegel,  Enzyklopädie,  III,  p. 154)  du  magnétiseur  Puységur.  Il
porte  un  jugement  sévère  sur  la  prétention  de  la  philosophie  moderne  de  vouloir
comprendre le monde dans sa totalité. A cette pensée, van Leyden oppose sa vision de
l'homme qu'il qualifie de météorite pensant (Zauberbaum, p. 282). Comme ce fragment
céleste qui traverse l'atmosphère, l'homme s'embrase au contact de l'existence. Dans
cet  embrasement  naissent  les  significations.  Au  lieu  de  se  rendre  compte  de  cet
« embrasement », l'homme moderne conclut dans sa philosophie une alliance avec les
morts :
Tatsächlich schließt jenes Denken, das von oben und außen zu schauen vorgibt, ein
Bündnis  mit  den  Toten.  Nur  die  lebenden  Toten  mit  ihren  rastlos  wandernden
modernen Vorstellungen können glauben, daß es möglich sei, jenseits des Glühens
zu denken. (Zauberbaum, p. 283)
18 Le regard que l'homme moderne pose sur  sa  situation dans le  monde est  celui  qui
confine l'individu – nous passons dans la terminologie sartrienne – dans une idée de
l'être en soi, fondée dans l'erreur fondamentale de la pensée scientiste.
Die  moderne  Philosophie  ist  verflucht,  weil  sie  mit  ihrem  Verlangen  nach
wissenschaftlicher  Sicherheit  das  Erscheinungsprinzip  des  Glühens  vergißt.
(Zauberbaum, p. 283)
19 Rappeler à l'homme cet embrasement, c'est la tâche de la psychologie. Une première
tentative dans cette direction a été entreprise par Freud et ses prédécesseurs.  Mais
bientôt le «Veralten der Psychoanalyse»17 a été constaté par les représentants de l'Ecole
de Francfort qui veulent la transformer en instrument critique. Malgré sa découverte
de l'inconscient, la psychologie moderne, c'est-à-dire la psychanalyse, n'échappera pas
à la pensée scientiste telle qu'on la trouve dénoncée par Habermas18. La découverte de
la psychanalyse en 1785, à peu cent ans avant Freud, équivaut, selon Sloterdijk, à la
prise de conscience diffuse des ombres de l'Aufklärung. L'idée de l'individu prônée par
l'homme moderne, héritier de l'Aufklärung, est en réalité celle d'un « je pense que je
suis » et non d'un « je pense donc je suis ». C'est alors la tâche de la psychologie de
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dévoiler le côté idéologique de ce « je pense que je suis ». Le cercle vicieux dans lequel
est entrée la psychologie, c'est le fait que les psychologues, à leur tour, sont soumis à
cette illusion19.
20 Dans  la  vie  psychique,  ce  cogito,  que  nous  appelons  provisoirement  le  « cogito  de
l'illusion », ne se présente pas comme la projection d'un être immuable, mais comme
une sorte de récipient à remplir, défini par une « je pense que je suis tel et tel » («Ich
denke, daß ich so und so bin») qui oscille entre deux pôles extrêmes. Ces pôles sont la
mise en scène du paranoïaque et le rejet de lui-même par le déprimé :
Nur  in  der  hauchdünnen  Mitte  zwischen  den  extremen  liegt  die  Zone  der
psychischen Gesundheit, die zugleich der philosophische Ort der Wahrheit ist. Es ist
der schmale Grat Weder-Noch.
21 (Zauberbaum, p. 287)
22 De prime abord, le contact authentique, c'est-à-dire non-aliéné, de l'être humain avec
la réalité objective se manifeste dans un embrasement (Glühen). Il y a dans cette notion
d'embrasement  un  élément  qui  rapproche  la  pensée  de  Sloteredijk  de  la
Lebensphilosophie20.  Dans  sa  volonté  de  surmonter  la  connaissance  discursive,  la
Lebensphilosophie récuse le clivage entre sujet et objet21. Cette ouverture authentique
de l'être humain vers la réalité objective constituant le Monde dans un embrasement
équivaut à avouer que l'Erleben (l'expérience vécue) se met en contradiction avec la
raison. L'être humain comme noyau insaisissable de cet embrasement est comparé à un
météorite dans l'infini de l'univers. Cet univers de l'homme-météorite, c'est le Monde
(virtuel). La situation de l'être humain n'est rien d'autre que cet état d'abandon et de
solitude  que  Heidegger  a  appelé  la  déréliction  (Geworfenheit)22.  Le  Monde,  selon
Heidegger,  est  la  projection du Dasein23 dans la  masse diffuse de l'existant.  Comme
Sloterdijk  accorde  la  priorité  à  l'Erleben,  il  ne  reconnaît  pas  la  capacité  du  Dasein
(Heidegger) ou du Pour soi (Sartre) à faire un projet authentique. Tout projet ramené à
la connaissance discursive implique la réflexion de l'être humain qui risque alors de
devenir l'objet de son propre Zynismus24.
23 Le règne de l'inauthenticité,  c'est  le  Gerede (« parierie »)  de Heidegger,  ce  discours
constituant le Man (« on »). Pourtant, sans cette aliénation du Dasein par le Gerede,
l'existant humain perd sa capacité d'orientation dans le quotidien (Sein und Zeit, p. 7 &
167).  Sloterdijk  dénonce  ce  Man comme  «das  reale  Subjekt  des  modernen  diffusen
Zynismus» (Kritik, p. 369), car il permet la dépersonnalisation totale.
24 Le Kynismus et l'humour, par contre, mettent le Gerede en question et détruisent son
apparence de vérité ontologique afin que sous « la croûte épaisse qui recouvrira nos
sentiments personnels » (Bergson)25 puisse naître l'embrasement.
25 Seul le fait d'accepter que la vision de soi-même est un élément interchangeable de
cette réalité « objective » perçue à travers la connaissance discursive permettra à l'être
humain l'attitude du Kyniker. C'est l'approche ludique et, pour tout dire, le règne de
l'humour qui, seul,  permettra le respect de l'Autre. Le scepticisme de Sloterdijk par
rapport  à  la  pensée  discursive  se  traduit par  un  « essai  épique » :  Der  Zauberbaum.
Néanmoins, les passages les plus brillants de ce roman sont ceux du Tractatus.
26 Le profil  de son personnage van Leyden,  après avoir  fui  la  thérapie du Marquis  de
Puységur, reste flou : il traverse les décennies qui le séparent de notre ère comme le juif
errant ou le Fliegende Holländer. Sa fuite marque l'échec (provisoire ?) de l'Aufklärung
devant ses ombres. Van Leyden et sa personnalité ne sont que le halo entourant le but
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des vrais chemins de la liberté. Son destin est celui de tous les hommes modernes qui
ne  retrouvent  pas  leur(s)  Ithaque(s)26.  Les  réflexions  de  la  pensée  moderne  ne
retrouveront plus de Heimat27 et tous ses projets se heurtent à une réalité cynique.
27 Pour saisir la situation de l'homme moderne face à ce qu'on appelle la « terreur de
l'Histoire », on pourrait, avec Hegel, la qualifier comme la rencontre de l'individu et ses
aspirations avec la prose de la réalité :
Sie [die in neueren Romanen agierenden Helden] stehn als Individuen mit ihren
subjektiven  Zwecken  der  Liebe,  Ehre,  Ehrsucht  oder  mit  ihren  Idealen  der
Weltverbesserung  dieser  bestehenden  Ordnung  und  Prosa  der  Wirklichkeit
gegenüber, die ihnen von allen Seiten Schwierigkeiten in den Weg legt28.
28 C'est  autour  des  tentatives d'une  réconciliation  de  l'individu  avec  la  « prose  de  la
réalité » que gravite le Bildungsroman.
29 C'est  notamment  l'artiste  qui  tend  à  échapper  à ce  conflit  évoqué  par  Hegel.  En
s'enfermant  dans  l'univers  clos  de  l'esthétique,  il  tend  à  atteindre  l'expérience  de
l'absolu que la réalité humaine lui refuse. Il est prêt à sacrifier cette réalité à son projet
solipsiste et contribue ainsi à la déshumanisation de celle-ci. N'est-ce pas le message
implicite  d'un  autre  roman,  paru  en  1985,  ayant  pour  décor  la  France  pré-
révolutionnaire ? L'histoire de Gernouille, assassin et génie olfactif, dans Das Parfum de
Patrick Süskind peut être lue ainsi29. A la fin du roman, le personnage se fait dévorer
dans  le  Cimetière  des  Innocents  par  une  meute  réduite  à  l'existence  de  l'homme
animal. Ces nouveaux sauvages laissent derrière eux une morale qui s'oppose à leur
condition animale. En mettant un terme à ce leurre qui oppose la vie intérieure à la
réalité humaine, ils jettent la base d'un nouvel humanisme.
Als sie es dann wagten, verstohlen erst und dann ganz offen, da mußten sie lächeln.
Sie waren außerordentlich stolz. Sie hatten zum ersten Mal etwas aus Liebe getan.
(Das Parfum, S. 320)
 
L'Impossible Bildungsroman ?
30 Van Leyden (cf. all. Leiden, « la souffrance »), le personnage du Zauberbaum, n'arrive
pas à achever sa Bildung (Hegel), à retrouver sa psychische Gesundheit (Solterdijk). Ce
n'est pas un hasard si Sloterdijk lance son héros sur la piste de Wilhelm Meister dans la
rencontre  accidentelle  avec  le  théâtre.  Et  après  le  Tractatus,  nous  rencontrons
Decembrini, derrière lequel se cache un personnage du Bildungsroman du XXe siècle :
Septembrini,  cette  caricature  de  L'Aufklärung dans  le  Zauberberg  (1924)  de  Thomas
Mann. Decembrini met van Leyden en garde contre l'obscénité de la psychologie, qui
risque d'ébranler l'édifice de la pensée discursive :
Es  ist  ein  bedenkliches  Wissen,  obszön  und  schlüpfrig,  eine  Liederlichkeit  des
Denkens. Wahre Theorie gibt es nur von trockenen Dingen – das ist das A und O der
Wissenschaft. (Zauberbaum, p. 264)
31 La  « souffrance »  de  van  Leyden,  cet  échec  de  la  formation  de  l'individu,  du
Selbstbewußtsein, est, selon Lukâcs, le destin de sa classe qui a trouvé dans le genre
romanesque son épopée :
Der Roman ist die Epopöe eines Zeitalters, für das die extensive Totalität des Lebens
nicht  mehr sinnfällig  gegeben ist,  für  das  die  Lebensimmanenz des  Sinnes  zum
Problem geworden ist, und das dennoch die Gesinnung zur Totalität hat30.
32 Ce désir  de totalité  du bourgeois  se  traduit  en une fausse totalité  scientiste  qui  lui
donne l'illusion de maîtriser la réalité objective. Cette illusion, partagée par tous, fonde
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en même temps le pouvoir de sa classe. Mais dans la littérature, on rencontre l'humour
et l'ironie, c'est-à-dire les reflets de la pensée caustique du kyniker. Ce n'est que sous cet
aspect  que  le  roman  peut  (re)tracer  un  Bildungsweg  sans  retomber  dans  la  pure
apologie de l'idéologie bourgeoise. L'ironie de Goethe dans Wilhelm Meister peut ici
servir de modèle, mais non la conception de la totalité développée par les théories du
Bildungsroman.  Il  faut  revenir  sur  ce  Bildungsweg  (le  parcours  d'une  formation
éducatrice) non achevé par Anton Reiser (1785 – sic !) qui reste malgré l'échec de la
Bildungsidee  (le  projet  d'une  formation  éducatrice)  le  modèle  implicite  du
Bildungsroman31 et ainsi, au moins dans les littératures de langue allemande, du genre
romanesque en tant que tel. Anton Reiser est un roman d'une rare maturité dans la
cohérence psychologique qui marque la description de son personnage. La Bildungsidee 
dans Der Zauberbaum peut être ramené à la définition de la santé psychique comme cet
équilibre qui constitue la vérité (Zauberbaum, p. 287). Cette vérité, comme le prouve le
Tractatus, se dérobe à la pensée discursive. L'approche épique ne permet que de cerner
le lieu de la vérité. Van Leyden doit fuir la thérapie de Puységur, sinon il aurait réussi à
réconcilier  l'Aufklärungavec  ses  ombres,  sans  pouvoir  nous  communiquer  son
expérience.
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RÉSUMÉS
Sloterdijk  retrace  dans  un  essai  épique  de  la  philosophie  de  la  psychanalyse  la  naissance  de  la
psychanalyse en 1785 : le roman Der Zauberbaum (L'arbre magique). Ce roman raconte l'histoire du
jeune médecin  viennois  Jan van Leyden qui,  après  maintes  aventures,  devient  le  disciple  du
Marquis de Puységur.
Disciple de Mesmer, celui-ci rassemble ses malades autour d'un arbre « magique ».
Sloterdijk  renoue  ici  avec  sa  critique  de  l'Aufklärung,  entreprise  dans  sa  Kritik  der  zynischen
Vernunft.  L'Aufklärung  menacée  tourne  au  cynisme  (Zynismus).  Il  oppose  à  cette  « fausse
conscience éclairée » le cynisme de l'école de Diogène (Kynismus), qui permet la réintégration de
la  pensée  dans  la  vie  et  l'accomplissement  de  l'Aufklärung,  i.e.  le  sapere  aude  kantien.  Ses
révélations interviennent dans un climat où la conscience de soi est ébranlée par l'impuissance
de l'individu devant la marche de l'Histoire. La philosophie de l'Histoire, transformée en analyse
scientiste, a perdu sa puissance totalisante. Dans sa (redéfinition de l'individu, Sloterdijk s'en
prend à l'approche scientiste de la psychanalyse : dans la vie psychique, le cogito cartésien n'est
pas la projection d'un être immuable, mais une sorte de récipient à remplir, défini par un « je
pense que je suis tel et tel » qui oscille entre la mise en scène du paranoïaque et le rejet de soi-
même par le déprimé. L'état de santé psychique se situe entre ces deux extrêmes et se dérobe à la
connaissance discursive.  Le  contact  authentique de l'être  humain avec la  réalité  objective se
manifeste dans un « embrasement ». Cette conception de la vie psychique rapproche Sloterdijk
de la Lebensphilosophie.
Der Zauberbaum s'insère explicitement dans la tradition du Bildungsroman : la Bildungsidee (projet
d'une formation éducatrice) est ramenée ici à la définition de la santé psychique, le Bildungsweg, 
le parcours – la thérapie – de van Leyden, reste inachevé.
In  einem  epischen  Versuch  zur  Philosophie  der  Psychoanalyse  geht  Sloterdijk  der  Entstehung  der
Psychoanalyse im Jahre 1785 nach. Der Roman Der Zauberbaum erzählt die Geschichte des jungen
Wiener Arztes Jan van Leyden, der sich dem Mesmerschüler Marquis de Puségur anschließt. Der
Marquis versammelt seine Patienten um einen Baum.
Sloterdijk knüpft hier an die in seiner Kritik der zynischen Vernunft begonnene Aufklärungskritik
an. Die bedrohte Aufklärung schlägt in Zynismus um. Dem «aufgeklärt falschen Bewußtsein» des
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Zynikers hält er den Kynismus eines Diogenes entgegen, der die Trennung zwischen Leben und
Denken überwindet und eine Vollenden der Aufklärung, d.h. des sapere aude, ermöglicht. Seine
Ausführungen fallen  in  ein  Klima,  das  vom Zweifel  des  Individuums an  seinem Platz  in  der
Geschichte  geprägt  ist.  Die  zum  Szientismus  neigende  Geschichtsphilosophie  vermag  keine
Antwort  zu  geben.  Das  Individuum einer  Neubestimmung unterziehend,  greift  Sloterdijk  das
szientistische Verständnis der Psychoanalyse an: Im psychischen Leben erscheint das cogito nicht
als die Projektion einer unwandelbaren Größe, sondern als ein «ich denke, daß ich so und so
bin», ein Gefäß, das es anzufüllen gilt. Dieses «ich denke…» bewegt sich zwischen zwei Polen, der
Inszenierung  des  Paranokers  und  der  Selbstverleugnung  durch  den  Depressiven,  wobei  die
psychische  Gesundheit  in  der  Mitte  zwischen  den  Extremen  liegt  und  sich  dem  diskursiven
Denken entzieht. Beim authentischen Kontakt zwischen Mensch und Welt entsteht ein Glühen.
Hier nähert sich Sloterdijk der Lebensphilosophie an.
Der  Zauberbaum  knüpft  an  den  Bildungsroman  an:  Die  Bildungsidee  ist  hier  die  psychische
Gesundheit; der Bildungsweg, die Therapie van Leydens findet zu keinem Abschluß.
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